
A bagiak jó emberek

z ötvenes években szinte  semmiért  is gyorsan lehetett  két-három év börtönt kapni. 
Ahogyan Feleségem nagybátyja is: május elsején elmesélt egy Rákosi-viccet, aminek 
két év lett a következménye. Persze neki volt egy súlyosbító körülménye is: Horthysta 

katonatiszt volt. Ráadásul őrnagyi rangig vitte.
A

De azért másnak sem kellett volna tartani attól, hogy könnyen megússza a dolgokat, csak 
hát az emberek jók is tudnak lenni, s nehéz időkben ez különösen becses tulajdonság.

Keresztapáméknak az ötvenes évek elején italmérésük volt a főutcán abban az épületben, 
amelyben később sokáig presszó, majd ruházati bolt volt, jelenleg pedig virág- és ajándékbolt 
működik.  Apró  gyermekként  nagyon  sokat  megfordultam  ott  magam  is,  mert  szerettem 
társaságba járni, s mindig volt valamilyen érdekes esemény.

Pityi Jancsi és Pityi Pista bátyám – nem tudom, valódi vagy csak ragadványnevek-e ezek 
–  is  törzsvendég  volt  keresztapáméknál.  Heccelődtek  velem,  ugrattak,  én  pedig  jó  alany 
voltam. A rádióban sokszor hallottam az ütemes tapsot és az „Éljen Rákosi!” szöveget, s a 
kimérésben  körbe-körbe  járva  ütemes  tapssal  kísérve  hajtogattam:  „Éljen  Rákosi!  Éljen 
Rákosi!…”

Meghallva ezt a két pernahajder, fölbiztatott, hogy „Öcsikém, azt mondjad, hogy haljon 
Rákosi!” Engem pedig nem nagyon kellett biztatni, mondókámat azonnal megváltoztattam a 
kedves vendégek kívánsága szerint. Nem értettem én akkor még semmit a politikából. Csak 
azt  láttam,  hogy keresztapám és  keresztanyám rettenetesen  megrémült.  Ugyanis  nem volt 
valami jó káderlapjuk, s még az hiányzott volna nekik, hogy megjelenjen az ÁVH és kérdőre 
vonja őket, hogy miféle uszítás folyik az üzlethelyiségükben!

Erre  azonban  nem került  sor,  mert  a  bagiak  jó  emberek,  és  senki  nem jelentette  fel 
keresztszüleimet ezért a „kihágásért”.

Mint  ahogyan  Kollár  Pali  bátyámat,  a  Kollár  kovács  fiát  sem.  Mert  ugyebár,  amikor 
kocsmában  van az  ember,  s  pláne  ha  már  megivott  néhány pohárkával,  nem mindig  tud 
lakatot tenni a szájára, s még az is előfordul, hogy nem egészen pontosan tudja, mit beszél. 
Főleg, hogy mit énekel!

A békekölcsönök jegyzésének időszaka volt ez. Az embereknek olyan kevés pénzük volt, 
hogy a nadrágjukból kilátszott a reciprok értékük, mégis elvárták tőlük, hogy békekölcsönt 
jegyezzenek. Minél nagyobb összegben.

Miután Pali bátyám már ivott pár pohárkával, s cigány is volt, aki a rendelt nótát elhúzza, 
Pali bátyám rázendített az ismert pünkösdi nótára:  

Valahol egy kis faluban, nem nyílnak már a pünkösdi rózsák.
Valahol egy ablak alatt elnémultak a szerelmes nóták.
Valahol egy csendes utcán szomorúan, álmodozva járok,
Ne tudja meg soha senki, hogy még mindig valakire várok.

Valamikor boldog voltam, ha pünkösdi rózsát láttam nyílni.
Valamikor örömkönnyet szoktam én a rózsák között sírni.
Valamikor nem gondoltam, hogy én egykor így maradok árván,
Hogy énnékem soha virág nem nyílik már a pünkösdi rózsán.

Amikor a refrén visszakanyarodott, Pali bátyánk – nyilván a békekölcsönjegyzésre 
gondolva – ekképpen fejezte be a dalt:

Valamikor nem gondoltam, hogy én egyszer meztelenül járok,
Az ötéves terv végére inget-gatyát, mindent felajánlok.



A bagi emberek dicséretére legyen mondva: Pali bátyánkat senki nem vette elő izgatásért, 
senki  nem  rohant  bejelenteni,  hogy  mik  hangzanak  el  a  kocsmában.  Pedig  akkor  már 
függetlenített párttitkár is volt a faluban.

Ilyen történetre pedig csak olyan emlékezhet, aki már kiskorában is kocsmatöltelék volt!
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