A kereskeddur

vagy kevésbé érdekes torténetek, a kisemberekrdl viszont gyakran megfeledkezik még

a kozvetlen kornyezetiik is. Bizonyara azért, mert nem rendkiviili emberek, mégis
nélkiiliik sziirkébbek egy kozosség hétkdznapjai, mert valahogy egy telepiilés 0sszképéhez
igenis hozzatartoznak.

Ilyen ember volt Bagon Pataki Gyula kereskeddur. Egy picike, toporodott zsidoember volt,
s ahogyan kezdtem felcseperedni, naprol napra toporodottebbnek lattam 6t.

A Dank¢ utca 3-as szdmu hazédban lakott feleségével — akit emlékezetem szerint Mariskanak
szolitott —, s ebbdl a pici hazbol indult el naponta élete parjaval, hogy szerény igényeiknek
megfeleld napi betevdjiiket megkeressék. Emlékezetem szerint cukorkat, tokmagot,
napraforgomagot, zsakbamacskat — ha valaki még ismeri ezt a fogalmat —, s talan még ujsagot
arultak. Hol itt, hol ott allitottak fel a pici asztalkat, amelyrdl arulhattak. Bagon kiviil szivesen
jartak Aszddra is, mert ott akkor még heti harom napon piac is volt, s életiik vége fele kedvelt
tartozkodasi helylik volt az aszodi vasutallomés vardterme, ahol altaldban meleg volt
télidoben is. Amikor erejiik mar fogyatkozott, el6fordult, hogy haza sem mentek pici, hdznak
sem nagyon mondhato hajlékukba, hanem — felszerelésiiket a varoterem padjdhoz rogzitették
— végignyultak egy-egy padon, s ott toltotték az éjszakat. Persze ehhez az is hozzatartozott,
hogy akkoriban még nem volt szokas éjszakara bezarni a varotermeket. S az eseteleges ott
alvokat sem volt szokas kifosztani vagy bantalmazni.

Milyen is volt valojaban Pataki béacsi? Nekem mindig olyan volt, mint egy kis toporodott
kobold. Alacsony volt, rdncos, szemiiveges, hangja kicsit rekedtes volt. Ugyanakkor
Ontudatos: 6 nem akarki, hanem Pataki Gyula kereskedéur volt. Valami titokzatossag lengte
koril. Legalabbis egy fiatal gyermek szamara.

Igazabol ez minden, amit rdla és feleségérdl tudok. Nem tudom, voltak-e gyerekeik. Ha
voltak, mi lett velik? Azt sem tudom, hogy Pataki bacsi hogyan uszta meg a masodik
vilaghaboruat és a koncentracids tabort. Hogy egyaltalan elvitték-e 6t is vagy valahol sikertlt
megbujnia, eltlinni a vildg szeme eldl. Olyan volt ¢ is, mint Gogol A koponyeg c. miivének
Akakij Akakijevicse: ugy ¢élt és ugy halt meg, hogy kdzben észre sem vették 6t. Vagy Iszak
Babel Gedalija, aki a szelid forradalmat véarta, s kdzben mindig azzal talalkozott, hogy add ide
amid van, mert ha nem, akkor beléd 16vok.

Kozépiskolas koromban még lattam oOket. Aztan elkeriiltem katondnak, majd Szegedre
tanulni. Egyre ritkabban fordultam meg Bagon, egyre ritkabban taldlkoztam az ismerdsokkel,
s az emlékekkel egyiitt Pataki Gyula kereskedd ur alakja is a feledés homalyaba meriilt. De
meggy6zddésem, hogy Pataki bacsi az égi vadaszmezOkon is cukorkat s minden mas egyebet
arul, s azt is tudom, hogy édesapam a kolcsonadott mérleget mar nem kéri vissza a
kereskedourtol. De ezt azota odaat mar személyesen megbeszélték. ..
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A z ¢életnek megvan az a kedves baja, hogy a hires emberekrél fennmaradnak érdekes



