
A kereskedőúr

z életnek megvan az a kedves bája, hogy a híres emberekről fennmaradnak érdekes 
vagy kevésbé érdekes történetek, a kisemberekről viszont gyakran megfeledkezik még 
a közvetlen  környezetük  is.  Bizonyára  azért,  mert  nem rendkívüli  emberek,  mégis 

nélkülük szürkébbek egy közösség hétköznapjai,  mert  valahogy egy település  összképéhez 
igenis hozzátartoznak.

A
Ilyen ember volt Bagon Pataki Gyula kereskedőúr. Egy picike, töpörödött zsidóember volt, 

s ahogyan kezdtem felcseperedni, napról napra töpörödöttebbnek láttam őt.
A Dankó utca 3-as számú házában lakott feleségével – akit emlékezetem szerint Mariskának 

szólított –, s ebből a pici házból indult el naponta élete párjával, hogy szerény igényeiknek 
megfelelő  napi  betevőjüket  megkeressék.  Emlékezetem  szerint  cukorkát,  tökmagot, 
napraforgómagot, zsákbamacskát – ha valaki még ismeri ezt a fogalmat –, s talán még újságot 
árultak. Hol itt, hol ott állították fel a pici asztalkát, amelyről árulhattak. Bagon kívül szívesen 
jártak Aszódra is, mert ott  akkor még heti három napon piac is volt, s életük vége fele kedvelt 
tartózkodási  helyük  volt  az  aszódi  vasútállomás  váróterme,  ahol  általában  meleg  volt 
télidőben is. Amikor erejük már fogyatkozott, előfordult, hogy haza sem mentek pici, háznak 
sem nagyon mondható hajlékukba, hanem – felszerelésüket a váróterem padjához  rögzítették 
–  végignyúltak egy-egy padon, s ott töltötték az éjszakát. Persze ehhez az is hozzátartozott, 
hogy akkoriban még nem volt szokás éjszakára bezárni a várótermeket. S az eseteleges ott 
alvókat sem volt szokás kifosztani vagy bántalmazni.

Milyen is volt valójában Pataki bácsi? Nekem mindig olyan volt, mint egy kis töpörödött 
kobold.  Alacsony  volt,  ráncos,  szemüveges,  hangja  kicsit  rekedtes  volt.  Ugyanakkor 
öntudatos: ő nem akárki, hanem Pataki Gyula kereskedőúr volt. Valami titokzatosság lengte 
körül. Legalábbis egy fiatal gyermek számára.

Igazából ez minden, amit  róla és feleségéről tudok. Nem tudom, voltak-e gyerekeik.  Ha 
voltak,  mi  lett  velük?  Azt  sem tudom,  hogy  Pataki  bácsi  hogyan  úszta  meg  a  második 
világháborút és a koncentrációs tábort. Hogy egyáltalán elvitték-e őt is vagy valahol sikerült 
megbújnia, eltűnni a világ szeme elől. Olyan volt ő is, mint Gogol A köpönyeg c. művének 
Akakij Akakijevicse: úgy élt és úgy halt meg, hogy közben észre sem vették őt. Vagy Iszak 
Babel Gedalija, aki a szelíd forradalmat várta, s közben mindig azzal találkozott, hogy add ide 
amid van, mert ha nem, akkor beléd lövök.

Középiskolás  koromban  még  láttam  őket.  Aztán  elkerültem  katonának,  majd  Szegedre 
tanulni. Egyre ritkábban fordultam meg Bagon, egyre ritkábban találkoztam az ismerősökkel, 
s az emlékekkel együtt Pataki Gyula kereskedő úr alakja is a feledés homályába merült. De 
meggyőződésem, hogy Pataki bácsi az égi vadászmezőkön is cukorkát s minden más egyebet 
árul,  s  azt  is  tudom,  hogy  édesapám  a  kölcsönadott  mérleget  már  nem  kéri  vissza  a 
kereskedőúrtól. De ezt azóta odaát már személyesen megbeszélték…
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